La résidence d'écriture numérique au Chalet Mauriac
d'Emmanuelle Samson et Guillaume Hillairet,
Propos recueillis par Didier Arnaudet, le 4 octobre 2013

Emmanuelle Samson — Guillaume Hillairet
Chronique d’une traversée

Les chemins d’Emmanuelle Samson et de Guillaume Hillairet devaient se croiser. Leur
histoire est bien sOr différente, mais ils ont le méme désir demmener l'autre dans
'expérience de la rencontre et du partage. Cette collaboration est d’abord un beau
moment d’équilibre entre deux regards et deux trajectoires. Le résultat est davantage
gu'une simple somme de compétences. Il s'impose comme un questionnement ouvert,
vivifiant, confronté a I'exploration d’'un nouveau territoire.
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Pourquoi ce choix de I'écriture et comment situez-vous cette pratique par rapport a votre
démarche plastique ?

Emmanuelle Samson : L'écriture a toujours été présente dans mon travail. Je ne la place pas
sur un plan différent de mes autres pratiques artistiques (dessin, sculpture). Elle est pour
moi un moyen parmi d'autres d'aborder le monde. Elle me permet de m'approcher trés
prés des choses, de découvrir des détails assez précis. Différemment du dessin, elle me
permet de saisir des moments tres fugaces et de décrire des choses invisibles. Elle
convoque la mémoire. Comme la sculpture, elle induit un comportement particulier, une
écoute, une attention et une certaine minutie.
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Qu'est-ce qui a motivé I'écriture de « Chronique d'une traversée » ?

E. S. : Deux jours avant de quitter Bangalore en Inde pour rentrer a Bordeaux, je me suis
intéressée a mon billet retour. C'est a ce moment-la que j'ai brusquement compris que ma
correspondance a Colombo n'était pas a 1h30 pm mais a 1h30 am dans la nuit suivante et
a la date du lendemain ! Aprés un moment d'effroi, j'ai commencé a chercher comment
j'allais pouvoir occuper tout ce temps. J'ai décidé de me donner un travail et de m'y tenir
comme a une véritable mission : j'allais prendre, autant que possible, une photographie
toutes les heures, et décrire ce qui se passerait, ce que je verrai, et d'autres choses que je
ne pouvais pas prévoir.

En quoi la question de I'attente travaille votre écriture ? En I’occurrence, cette attente est
particuliére puisqu'elle s'inscrit comme étape d'un mouvement, d'un voyage et donc d'un
déplacement de lieu, de culture et de temps de vie.

E. S.: C'était formidable en réalité d'avoir autant de temps libre pour écrire, regarder,
ecouter. Une telle disponibilité n'arrive jamais dans la vie ordinaire. Cette durée, dans une
sorte d'entre-deux, m'a permis une transition plus douce d'une culture a l'autre, d'une
temporalité a l'autre, d'un climat a l'autre... Ce moment imprévu, qui aurait pu étre lassant,
a pris la forme d'une petite aventure exploratoire. Je n'étais nulle part, en ce sens qu'un
aéroport, un avion ou une gare, ne sont pas des destinations. Mon programme était établi
par les horaires des transports. J'avais ainsi des rendez-vous qui ponctuaient ces deux
journées. Mes parcours étaient fléchés, les portes numérotées, mes places réservées.
Dans les espaces, entre ces impératifs, je n'avais rien a faire. Et c'est dans cette attente
que le travail a pu se faire.
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Pourquoi cette écriture n'est pas pour vous suffisante, et donc quelle est la nécessité de I'inscrire
dans un projet numérique ?

E. S.: Je pourrais comparer cette écriture avec une ligne dans un dessin ou dans une
sculpture. A un moment donné, cette ligne doit rencontrer d'autres lignes pour qu'un
espace puisse se mettre a exister. Les intersections servent a créer des liens, des
passerelles entre des mondes, des liens de navigation. C'est comme la nécessité des
voyages et des déplacements, pour rencontrer les autres, nous rendre compte de nos
différences et de la complexité du monde, échanger nos points de vue. Dans un livre
papier, j'aurais pu placer les liens sous forme de notes de bas de pages, mais je n'aurais
pas pu faire des liens entre les notes elles-mémes. |l aurait été possible d'introduire des
textes différents, des dessins et des photographies, mais je voulais placer des sons et des
vidéos dans certaines pages, a certains moments. Je pensais déja depuis quelque temps
a la construction d'un objet numérique. Cette expérience m'intéressait. J'avais déja essayé
d'imaginer des choses a partir d'autres textes. Puis, avec la matiére ramenée de ce
voyage, il m'est apparu évident que l'espace des gares et des aéroports, en tant que
carrefours du monde, convenait bien a un projet numérique. J'ai construit bon nombre
d'arborescences qui devenaient chacune trés complexe.

Qu'est-ce qui vous a intéressé dans la proposition d'Emmanuelle ?

Guillaume Hillairet : Dans un premier temps, la proposition d'Emmanuelle m'a intrigué
parce qu'elle était faite d'incertitude et de questionnement a propos d'un récit auquel elle
voulait donner une forme, encore indéterminée, mais dans la sphére du numérique. Ses
premiers mots pour m'inviter a travailler avec elle sur Chronique d'une traversée était que
justement je n'étais pas un web master, mais d'abord un plasticien capable a la fois de
comprendre les enjeux plastiques d'une telle entreprise, et de penser la chose plus en
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terme de mise en espace bricolé numériquement que d'une mise en communication de
son texte. J'ai certainement accepté de me plonger dans ce travail, parce que je sentais
aussi un fort engagement de sa part de me laisser une place dans la construction /
reconstruction de son récit.

Comment définissez-vous votre implication dans un tel projet ?

G. H.: A la fois comme prescripteur des moyens techniques a mettre en ceuvre pour
donner forme aux désirs de cheminement d'Emmanuelle a travers son récit, mais aussi
comme premier explorateur des méandres de sa pensée créatrice, puis, a tour de réle,
lecteur attentif et utilisateur versatile d'internet, navigant de lien en lien, au fur et a mesure
que I'objet éditorial prenait forme, pour me faire I'avocat du diable. Ce qui m’a motivé, c'est
de pouvoir apporter une compréhension des intentions et de les porter, en accompagnant
le processus créatif de maniére fluide, et en bonne intelligence avec celles-ci.
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Qu'apporte au texte cette expérience de l'apparition liée a la fragmentation, la prolifération et
donc a un principe de navigation ?

E. S. : La premiére page que nous avons réalisée, Guillaume et moi, a été celle de la ligne
de temps qui traverse tout le récit. Cette page, trés allongée, est une image. S’y greffent
des photographies, des mots, des chiffres, des sons, des signaux, un dessin et des notes.
Elle donne accés aux vingt chapitres qui composent la traversée et que j’ai découpés en
fonction de mes déplacements. Dans notre travail de mise en page, sachant qu'ici, la page
numeérique offre un espace quasiment infini que I'on pourrait arpenter sans presque jamais
I'épuiser, nous avons construit chacune des pages comme des images, en placant les
éléments les uns par rapport aux autres en cohérence avec le sens du récit. Les zones
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formées par les textes et celles occupées par les images se superposent de temps en
temps ou apparaissent en transparence. Elles sortent parfois du cadre de I'’écran. Ces
hors champs entrainent du déplacement et certaines formes d’apparitions. Chaque
changement de page correspond, soit a un changement de position géographique, a la
description d’un nouvel espace que jai traverse, soit a la survenue d’un événement ou
d’'un souvenir. Certaines pages sont plus complexes que d’autres qui, elles, permettent
des respirations, des temps d’arrét. C’est pour parler de la complexité du monde, pour
circuler dans le temps et I'espace, et pour faire des liens entre les mondes que ce travail a
pris la forme physique d’'une arborescence parsemée de carrefours. Cette construction
n'était possible que sur internet.

G. H. : Je me souviens de l'expérience de Chris Marker Immemory qui a I'époque pouvait
se servir du support indépendant des plateformes de lecture qu'était le CD-ROM. Je crois
que la maniere dont il a envisagé son objet est assez proche de la nétre, avec des
moyens techniques différents. Comme j'en avais parlé aussi a Emmanuelle, I'expérience
de House of leaves de Mark Z. Danielewski est proche également, mais cette fois-ci sous la
forme d'un livre. Nous avons un support type site internet (hébergement, langage et mise
en forme, accés) méme si ce n'est pas un site internet au sens ou toutes les informations
seraient accessibles et visibles depuis la page d'accueil. Mais un site comme desordre.net
se rapprocherait du type d'objet que nous avons produit. Pour le moment, je serais d'avis
de laisser le spectateur définir lui-méme comment il percoit cet objet.
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Comment qualifier le fruit de votre collaboration ? Comment peut-on nommer ce que vous avez
produit ?

E. S. : Je crois que grace au mouvement qui entre en jeu dans cette lecture, le visiteur est
placé dans la méme position que la danseuse que jai invitée dans mes sculptures en
2010. Ce visiteur cherche un chemin, il ouvre des fenétres, il franchit des seuils, il traverse
des espaces, il se perd, il emprunte des passages, il retrouve des repéres... Mais, si ce
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travail, a cause de sa forme, n'est plus un livre (je ne suis pas encore tout a fait
convaincue de g¢a), il n'est pourtant pas une sculpture... Je ne sais pas répondre
aujourd'hui d'une autre fagon a cette question.

G. H.: Il n'y a pas de hasard dans l'apparition des éléments du récit. Il y a un chemi-
nement lié a un temps donné (le trajet et I'attente entre Bangalore et Bordeaux), propice a
I'émergence de souvenirs, au hasard des rencontres et des moments vécus. Mais la
mémoire, on le sait, se construit en référence au présent. Elle n'est ni immuable ni
totalement enfouie, se manifeste par bribes et quand on ne l'attend pas. C'est a mon sens
le principe de navigation qui existe ici. Emmanuelle lui a donné un itinéraire a plusieurs
entrées pour le partager avec d'autres. Pour moi, le texte n'existe pas, il existe un récit lié
a des moments de lecture, de regard et d'écoute. C'est en cela que cette notion de livre
m'a toujours paru obsoléte dans ce projet que je n’‘ai jamais considéré comme un livre,
mais plus comme un hypertexte, un rhizome.
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